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TÓM TẮT

Giả Bình Ao là nhà văn hiện đại Trung Quốc với rất nhiều tiểu thuyết nổi tiếng như: Cuộc 
tình, Phế đô, Hoài niệm sói, Nôn nóng...Các kiểu không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết 
của ông không chỉ là thành phần tạo nên hình tượng nghệ thuật trong chỉnh thể của nó mà 
còn bộc lộ quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người của nhà văn. Ông đã đưa người 
đọc vào một thế giới vừa quen vừa lạ, vừa thực vừa hư. Đó là sự kết hợp không gian một 
cách nhuần nhuyễn, thống nhất đã giúp cho nhà văn chuyển tải trọn vẹn nội dung, tư tưởng 
của mình vào trong tác phẩm. Không gian nghệ thuật được nhà văn biến hóa linh hoạt, 
nhịp nhàng tạo nên phong cách đặc sắc, độc đáo của Giả Bình Ao. Sự thành công trong 
việc tạo ra những mảng không gian nghệ thuật đặc biệt, thể hiện được những bí ẩn trong 
chiều sâu cuộc sống của con người đã thực sự lôi cuốn được độc giả. Điều đó đã tạo cho 
tiểu thuyết của Giả Bình Ao trở thành những tác phẩm văn học tuyệt vời được mọi người 
trân trọng đón nhận.

Từ khóa: Giả Bình Ao, Không gian nghệ thuật, Trung Quốc.

Không gian nghệ thuật là hình thức bên trong của hình tượng nghệ thuật, thể hiện tính 
chỉnh thể của nó. Không gian nghệ thuật gắn với nghệ thuật về không gian nên mang tính chủ 
quan. Ngoài không gian vật thể còn có không gian tâm tưởng, không gian huyền thoại, kỳ ảo... 
Không gian nghệ thuật là một hình thức tồn tại của thế giới nghệ thuật, là mô hình thế giới độc 
lập có tính chủ quan và mang ý nghĩa tượng trưng của tác giả. Không gian không đơn thuần là 
mang ý nghĩa khách quan mà nó còn là không gian được quan niệm, được gán cho một ý nghĩa 
nhất định.Trong tiểu thuyết của nhà văn Giả Bình Ao (Trung Quốc) các kiểu không gian nghệ 
thuật luôn được tác giả chú ý miêu tả một cách độc đáo, mới lạ và tạo được dấu ấn về cá tính 
riêng của mình trong tác phẩm.

1. Không gian văn hóa vùng miền

Không gian hiện thực là những mảnh ghép của không gian nghệ thuật, đó là nơi hiện 
hữu và tồn tại của nhân vật trong tác phẩm. Không gian hiện thực trong tiểu thuyết của Giả Bình 
Ao rất đặc biệt, vừa hư lại vừa thực. Bằng tài năng điêu luyện của mình nhà văn đã thổi hồn vào 
không gian của cuộc sống thực tại trong tác phẩm để làm nên một bức tranh văn hóa vùng miền 
đa sắc và đa cảm giác.
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Đó là thành phố Tây Kinh và những hoạt động của mỗi cá nhân trong cái thành phố thời 
mở cửa này (Phế đô).Ở đây không chỉ có sự chuyển biến của xã hội mà còn có những nơi hẻo 
lánh, những quá khứ xa xưa của thành phố Tây Kinh mà sau này con người không thể nhìn thấy, 
không bắt gặp ở đâu trong cái thành phố chuyển mình theo kinh tế thị trường. Không gian là 
khoảng không lưu giữ, định vị sự tồn tại của con người, sự vật. Không gian thực sự tồn tại hoàn 
toàn khách quan với ý thức con người: “Tây Kinh là cố đô của mười hai triều đại, văn hóa lắng 
đọng sâu đầy, vừa là vốn liếng, vừa là gánh nặng, tư duy của dân chúng và cán bộ, các tầng lớp 
có xu hướng bảo thủ”[3,15]. Không gian trong tác phẩm văn học còn gọi là không gian nghệ 
thuật, nó thuộc về cấu trúc nội tại của tác phẩm văn học góp phần xây dựng hình tượng trong tác 
phẩm văn học. Nhiều không gian mở thành một đặc trưng song hành khi ta nhắc tới nhân vật. 
Không gian là sự tương tác của nhân vật với thế giới. Giả Bình Ao sử dụng không gian như một 
yếu tố nghệ thuật để khắc họa nhân vật.

Không gian trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao còn là không gian thực sống của nhân 
vật: những khu tập thể, đường phố, căn phòng, khôn gian phòng học, thư viện, không gian tràn 
ngập bóng tối quẩn quanh trong những hành lang dài. Kết thúc tác phẩm, có không gian trên 
chuyến tàu. Không gian tâm lý thể hiện qua sự đồng cảm của con người, với con người sự nhận 
biết thế giới của những các nhân. Xen vào đó là không gian âm nhạc, tạo chiều sâu tâm lý, tâm 
trạng của nhân vật được biểu hiện sâu sắc hơn: “Lúc này liền nghe tiếng dạo nhạc réo rắt xa xa 
vọng tới, mỗi lúc một to dần…Đấy là loại nhạc đám ma được cải biên từ làn điệu tiếng khóc 
phách chậm của Tần Xoang, Trang Chi Điệp nói: nhạc điệu này hay quá!”[3,127]. Không gian 
âm nhạc trong tiểu thuyết Giả Bình Ao, thứ âm nhạc đã đưa họ vào một thế giới khác, êm dịu 
nhưng đầy bí ẩn chỉ có họ mới biết cách tìm vào. Các nhân vật trong tiểu thuyết của Giả Bình 
Ao luôn bị bó hẹp trong một khoảng không gian tù túng, chật hẹp của xã hội tựa như ngôi nhà, 
quán rượu hay như cái ngõ cụt: “Quán rượu lại vắng vẻ, chỉ có Trang Chi Điệp và một ông già 
ngồi ở góc tường… trong quán rượu nhỏ như thế này. Trang Chi Điệp thường gặp những vị giáo 
sư quen biết hoặc những học giả của Quán văn sử đầy tài năng học vấn. Họ ăn vận giản dị chất 
phác, dáng dấp hiền lành, bọn trẻ vô công rỗi nghề say rượu thường khinh thường họ, cứ tưởng 
họ là công nhân về hưu, hay cán bộ trung cấp của các cơ quan đã lui về tuyến hai, giành giật cái 
ghế của họ, chen họ sang một bên khi xếp hàng mua thức ăn”[3,126].

Đó còn là những khoảng không gian thiếu sức sống, bị bỏ quên giữa dòng đời ồn ào, 
náo nhiệt. Con người hiện đại cũng bị lãng quên người khác như thế, và cuối cùng số phận của 
họ cũng như cái tượng chim không tâm hồn, bất động trong ngôi nhà ấy mà thôi. Không gian 
hiện thực còn được tác giả miêu tả từ xa đến gần, từ không gian rộng lớn bao la đến không gian 
nhỏ hẹp, không gian căn nhà thật nhỏ nhưng cuộc sống của họ vẫn diễn ra bình thường. Trái 
ngược với cảnh lộng lẫy xa hoa nhưng trong tâm hồn luôn phải giằng xé, luôn có chỗ cho những 
tính toán, mưu toan. Không gian ấy, có lúc được tác giả miêu tả hết sức yên bình, thanh thản và 
đẹp biết chừng nào khi niềm vui khuất lấp đi nỗi buồn và ánh trăng đang chứng giám cho tình 
yêu của họ. Không gian ấy vội vã nhưng cũng lãng mạn biết bao: “Trang Chi Điệp ngó qua khe 
cửa nhìn vào buồng mẹ vợ, thấy bà già đang ngủ, liền khe khẽ khép cánh cửa, rồi bước vào 
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phòng sách trước, Đường Uyển Nhi cũng rón rén bước theo luôn, cửa phòng sách từ từ đóng 
lại...”[3,348]. Không gian làm cho con người từ nỗi buồn chuyển thành niềm vui, mang hai con 
người dường như xa lạ đến với nhau. Không gian ấy đã cắt đứt khoảng cách mà hai người đã cố 
tạo ra, đưa họ lại gần nhau hơn.

Không gian hiện thực trong tác phẩm tác giả được ông miêu tả rất đa dạng, nhiều khía 
cạnh khác nhau, có sự di chuyển liên tục, hết không gian này đến không gian kia, hết rộng lại 
hẹp, không gian dịch chuyển từ gần đến xa rồi ngược lại…nhà văn lúc này giống như nhà quay 
phim, chuyển ống kính của mình về mọi phía rồi thâu tóm tất cả sự vật hiện tượng và con người 
vào trong một lời văn và một hoàn cảnh. Như vậy không gian hiện thực trong Phế đô được tác 
giả miêu tả rất đa dạng, muôn hình, muôn vẻ. Chính không gian này đã tạo nên sự nhộn nhịp và 
sinh động của cuộc sống, con người nơi đây. Tất cả những không gian này tạo nên một thành 
phố Tây Kinh đa dạng, phức tạp trong sinh hoạt hằng ngày. Đây chính là không gian của xã hội 
Trung Quốc thu nhỏ.

Nhà văn Giả Bình Ao đã dùng phương pháp tư duy và hình thức biểu hiện của dân tộc 
Trung Quốc để miêu tả một cách trữ tình cảm giác sinh tồn của con người hiện đại ở Trung 
Quốc, khắc họa nỗi đau đớn và lột xác của linh hồn dân tộc trong sự chuyển hóa từ truyền thống 
sang hiện đại. Ngay trong Nôn nóng, mọi chuyện đều xảy ra ở hai bên bờ sông Châu, nơi con 
nước cũng chảy xiết cũng “nôn nóng” như tâm trạng những người dân Trung Hoa trong thời kỳ 
mở cửa. Sông Châu theo miêu tả của nhà văn khác hẳn với các dòng sông khác, quái lạ không 
thể nắm bắt, trong xanh và hung dữ, tàn bạo. “Là dòng sông nôn nóng không yên nhất của cả 
Trung Quốc. Chuyện này chẳng khác nào khí thế ầm ầm tràn qua hang, vượt qua khe với những 
tiếng gầm thét sung sướng, bi thương, hùng tráng, long trời dậy đất của nó, chỉ vì một điều: nó 
còn quá trẻ”[2,14]. Sông Châu chảy qua mặt đất Thương Châu là chặng đường tất yếu, chảy tự 
do thoải mái, chảy theo ý muốn, chảy bằng tồn tại bản thân, chảy bằng kinh nghiệm bản thân. 
Cũng như người dân Trung Hoa phải trải qua thời kỳ quá độ để đi lên chủ nghĩa xã hội, kinh tế 
xã hội ngày càng phát triển. Con người ở đất nước này từ thuở ban sơ lạc bước, nôn nóng, chưa 
chuẩn bị tâm lý, đến khi rút ra được kinh nghiệm sau những vấp ngã, tiếp thu được kiến thức 
mới, họ tìm ra lối thoát và tiến thẳng lên phía trước. Trung Quốc từ sau Cách mạng văn hóa với 
nhiều rối ren, vô chính phủ đã trở nên mạnh cường hơn.

Cuộc sống của con người nơi đây gắn liền với sông nước, họ buôn bán, vận chuyển 
hàng hóa trên sông. Bất chấp mọi nguy hiểm, nhưng người dân vẫn tâm lý ăn may, họ tin vào số 
phận, kinh nghiệm đi thuyền dù nhiều hay ít, họ vẫn hy vọng mình phát tài, “đội thuyền lại xuất 
phát, người cũ chết người mới thay, chỉ có điều mang theo nhiều giấy tiền, vừa chèo thuyền vừa 
thả”[2,85]. Kinh tế thị trường hàng hóa là thời cơ, là thách thức, vấn đề cuộc sống của người 
dân được giải quyết. Nhưng con sông Châu nơi đây vẫn dòng sông cá tính, nôn nóng và nguy 
hiểm: “ Từ Bạch trại đến Kinh Tử quan có bốn mươi sáu bãi đá nhỏ, như bãi da bát, bãi da dê, 
bãi đuôi rồng vàng, bãi đuôi rồng đen, bãi víu tay (…). Thuyền con thoi mười lần đi qua thì năm 
lần xảy ra tai nạn”[2,82]. Thông qua không gian hiện thực, Nôn nóng đã cho người đọc thấy 
được thực trạng nghèo khó của người nông dân, thực trạng phe phái, dòng tộc của bộ máy chính 
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quyền các cấp cơ sở với bao nhiêu con người, bao nhiêu cảnh ngộ éo le do những thói xấu xa 
của xã hội cũ; và không thiếu bọn cường hào hống hách một cách tự giác. Đồng thời, nhà văn 
còn đề cập đến nhiều vấn đề bức xúc như nhân dân ở cách xa chưa chuẩn bị tâm lý và hành 
trang kiến thức bước vào thời kỳ mở cửa mà nôn nóng làm giàu bằng cả cách phi pháp.

Không gian trong tiểu thuyết Giả Bình Ao còn gắn liền với hoàn cảnh xuất thân của 
nhân vật. Nó như báo hiệu cho một cuộc đời đau khổ, hạnh phúc hay phi thường của nhân vật. 
Trong Cuộc tình người đọc bắt gặp một Đông Mai là một cô gái cũng phải chịu nhiều đau khổ, 
bố bỏ đi khi cô còn quá nhỏ. Mẹ đi thêm bước nữa với một người đàn ông nông dân thực thà họ 
Vương. Cũng từ đó mà Đông Mai chuyển từ họ Hồ qua họ Vương. Tuy nhiên cô cũng không 
thể xóa được hình ảnh bố đẻ của mình. Khi lớn lên cô vẫn không qua được cửa “thẩm tra chính 
trị”, sau đó cô phải nhờ ông phó công an phường mới được tuyển vào. Rồi lấy chồng trong thời 
gian làm cô giáo dân lập. Một người chồng hiền lành, thực thà, thương vợ thương con. Nhưng 
anh chồng lại mất trong một tai nạn đáng tiếc. Phải chăng cuộc đời cô như vậy là do tiền định, 
báo hiệu cuộc đời cô độc bất hạnh.

Bên cạnh các nhân vật đó còn các nhân vật mà cuộc đời họ cũng gặp không ít những 
trắc trở, khổ đau như Hàn Văn, Diệp Tố Cần, Tam Nguyên, mẹ ghẻ Cảnh Xuyên, mẹ Đông 
Mai…Họ đều phải chống chọi với hoàn cảnh, chống chọi với bất hạnh để vươn lên mà sống. 
Qua các sự kiện trong tác phẩm, tác giả đã làm nổi bật tính cách, tâm trạng khác nhau giữa các 
nhân vật. Không gian sự kiện với các mốc thời gian được kể đã làm nên sự mạch lạc của truyện, 
môi trường sống của nhân vật và cũng góp phần quan trọng giúp nhà văn đi sâu khai thác khám 
phá bản chất tính cách của từng nhân vật.

2. Không gian huyền thoại, kỳ ảo

Nếu không gian hiện thực miêu tả đời sống địa lý, vùng miền mà con người sinh sống 
thì không gian huyền thoại, kỳ ảo miêu tả không gian của những giấc mơ, của những câu 
chuyện xa xưa được các nhân vật kể lại. Không gian hiện thực bao hàm lên tất cả là sắc thái 
hiện thực, có vui, buồn, tức giận. Không gian huyền thoại thì đối lập hẳn, nó gồm sắc thái li kì, 
kì ảo. Không gian huyền thoại là không gian pha lẫn thực và hư. Người đọc có cảm giác mình 
đặt chân đến một miền đất vừa hư vừa thực, có tính biểu tượng. Không gian huyền thoại không 
nhất thiết phải là những không gian kỳ bí như trong thần thoại mà có thể là thiên đường, địa 
ngục hay bất cứ miền đất xa lạ nào mà nó có trong cuộc sống của chúng ta.

Trong sáng tác của Giả Bình Ao, nói chung nhà văn luôn sử dụng yếu tố huyền thoại để 
tạo cho tác phẩm một sự hấp dẫn và bên cạnh đó tạo hiệu quả nghệ thuật cao nhất cho tác phẩm 
bởi vì thông qua không gian huyền thoại, con người thể hiện những khát khao, mong ước của 
bản thân. Đây chính là tiềm thức trong mỗi người.

Giấc mơ là biểu hiện cuả những rung động và những dục vọng vô thức. Trong hiện thực 
cuộc sống, khi ham muốn của những con người không được đáp ứng nó tạo sự ức chế thần kinh. 
Cái kỳ ảo trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao không chừng mực như một thủ pháp mà trở thành 
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một nhãn quan nhuần nhị bao trùm. Nhân vật của ông tự do đi về, hành động trong những 
không gian giấc mộng mà lý trí cùng những logic vật chất không thể can thiệp, lí giải. Bước 
chân vào ranh giới của tiềm thức, vô thức sâu kín (với phương Đông là khái niệm tâm linh) 
cũng đồng nghĩa với trở về ngọn nguồn, điểm xuất phát của cái đã có và sẽ được phóng chiếu 
thành toàn bộ “thế giới quan” bao quanh con người. Sự hủy diệt, cái chết, cái phi lí của tồn 
tại…những vấn đề thực tiễn làm đau đầu các nhà tư tưởng qua các thời kỳ, thật giản dị lại xuất 
phát từ bản thể tâm linh sâu thẳm từ chính con người. Giả Bình Ao đã miêu tả trong tác phẩm: 
Không gian tâm linh – thế giới của những giấc mơ và tưởng tượng không biên giới; không gian 
thực - ảo đan xen, không gian rộng – hẹp tương phối. Chúng kết hợp với nhau tạo thành mê 
cung trong tiểu thuyết.

Các nhân vật luôn di chuyển từ không gian thực sang không gian ảo, từ lúc tỉnh vào lúc 
mơ. Không gian ảo đầu tiên được tác giả khắc họa trong tác phẩm là không gian giấc mơ của mẹ 
vợ Trang Chi Điệp (Phế đô), mơ cũng là một dạng thức của không gian huyền thoại. Ranh giới 
giữa không gian thực và ảo là một “cánh cửa”. Họ cứ sống trong cảm giác thực – hư, xuất – 
nhập giữa hai thế giới để tìm lại tình yêu, bản ngã của bản thân mình. Không gian trong tác 
phẩm của Giả Bình Ao tràn ngập bóng tối và quẩn quanh trong những ngôi nhà, có văn thơ, câu 
đố “về đến nhà Song Nhân Phủ, bà già liền sai con rể lấy dao khoét hết vết bóng trên cánh cửa. 
Trang Chi Điệp chẳng biết khoét bằng cách nào, bà già liền bảo – anh đứng ở đấy, anh là danh 
nhân, hỏa khí lớn, kẻ nào cũng sợ anh, anh cho tôi bạo dạn để tôi khoét”[3,32] hay “lúc ấy 
người đi trên phố thưa vắng, song bà già lại bảo người đông nghịt không thể chen nổi, bà ta chỉ 
vào một chỗ rồi bảo, ba người kia gầy quá, nằm ở đó nhìn thấy toàn xương sống”[3,32]. Ngoài 
ra còn hàng loạt chi tiết nghệ thuật kỳ lạ được nhà văn tạo ra đôi khi khiến người đọc lạc vào vô 
số mê cung: Mạnh Vân Phòng có khả năng xem tướng số, mẹ Trang Chi Điệp có thể nói chuyện 
với ma, nhìn thấy ma vào ban đêm. Không gian chiếc quan tài cũng mang màu sắc huyền ảo. 
Chiếc quan tài trở thành tâm điểm kết nối, khơi gợi những ký ức của con người, là một biểu 
tượng của sự chết chóc, cái chết luôn cận kề và con người luôn sống trong sự lo lắng. Tính kỳ 
ảo trong những không gian mà Giả Bình Ao tạo ra mang màu sắc phi lý rõ rệt. Các nhân vật 
luôn di chuyển từ không gian thực sang không gian ảo, từ lúc tỉnh vào những giấc mơ. Ranh 
giới giữa hai không gian thực - ảo là “một cánh cửa”- cánh cửa chỉ dành riêng cho một người 
vào: đối với mẹ vợ Trang Chi Điệp cánh cửa đó là quan tài mà chỉ bà mới thấy và nói chuyện 
với ma một nửa của thế giới bên kia. Sự tồn tại của chiếc quan tài là một điều phi lý, bất khả tri 
đối với nhân vật. Họ cứ sống trong cảm giác thực – hư, xuất – nhập giữa hai thế giới để tìm lại 
tình yêu, lý tưởng và bản ngã của mình.

Đôi khi những nhân vật trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao, họ bị giằng co trong cảm 
giác lấp lửng không biết mình đang ở đâu trong thế giới thực - ảo lẫn lộn này. Không gian trong 
tiểu thuyết Giả Bình Ao là nơi tác giả tìm thấy những mảnh vỡ của con người, nơi con người bỏ 
quên bản thể giữa một không gian vô định, thời gian vô hướng, nơi các huyền thoại giá trị bị lật 
đổ và niềm tin không còn khả năng cứu rỗi linh hồn. “Đêm ấy, Trang Chi Điệp không tài nào 
chợp mắt nổi, dường như trong lơ mơ, anh cảm thấy khắp nhà chỗ nào cũng có chân người đi, đi 
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với đủ các kiểu, những vết chân ấy chi chít trên nền nhà, ở chung quanh tường và trên nền nhà, 
tạo thành một bức tranh”[4,33]. Một thế giới thực ảo chứa nhiều thế giới,… là thế giới hư cấu 
nào đó mà cũng chính là thế giới của chúng ta: tin là có ma thì có ma, tin vào tướng số thì tướng 
số sẽ đúng, ảo hay thực, thực hay ảo là cách của mỗi người tự cảm nhận khi bước vào tiểu 
thuyết của Giả Bình Ao. Không gian trong tiểu thuyết là không gian lưỡng tính: có thực, có ảo, 
có tâm lý song lại phi tâm lý, có văn chương, có câu đối… Con người trong không gian ấy cứ 
thoắt ẩn thoắt hiện, xuất nhập để khám phá thế giới, tìm lại niềm khao khát yêu thương, ý nghĩa 
đích thực của cuộc sống, và hơn hết họ muốn tìm lại chính mình trong mê cung nội tâm ấy. 
Những yếu tố huyền ảo được nhà văn sự dụng như một dạng nghệ thuật để chuyển tải thông tin 
và lý giải những ẩn ức của đời thường. Không gian huyền ảo trong những giấc mơ đẹp, mơ hồ, 
kỳ ảo và dường như chúng không tồn tại trong đời sống hiện thực. Đó là những giấc mơ của 
giấc mơ và hoàn toàn thuộc về thế giới huyền ảo. Trong giấc mơ của nhân vật, những không 
gian huyền ảo hiện ra dưới nhiều màu sắc khác nhau. Đó thường là những nơi xa lạ, khó xác 
định huyễn hoặc, đầy tính ngẫu hứng, là đảo vắng, sa mạc hoang vu, là những nơi mà nhân vật 
không biết đó là thiên đường hay địa ngục.

Tiểu thuyết Cuộc tình cũng chứa đựng nhiều yếu tố kỳ ảo tạo nên không gian chiều sâu 
tâm tưởng với những linh cảm những điềm báo bủa vây con người. Không gian kỳ ảo luồn sâu 
vào mọi ngõ nghách của đời sống và tâm hồn nhân vật. Đó là không gian rừng núi âm u, hiểm 
hóc nhưng đầy kỳ bí. Đây chính là cái nền để Giả Bình Ao phản ánh hành trình ấy có khi là sự 
vật lộn giữa đói khát, nghèo nàn và lạc hậu của người dan vùng núi. Hay giấc mơ của Hồ 
Phương luôn kéo anh về với quá khứ, về với những tháng ngày hạnh phúc bên Giang Lam và 
hình ảnh của Giang Lam luôn tạo một ấn cảm trong anh. Sự chập chờn của cơn mơ đã đưa anh 
thoát khỏi cuộc sống gia đình ngột ngạt mà thường ngày anh phải đối diện với nó để chìm vào 
một miền không gian tĩnh lặng, hạnh phúc của tình yêu đích thực, hạnh phúc của lứa đôi, nơi đó 
chỉ có riêng anh và Giang Lam.

Bên cạnh đó, trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao, người đọc còn thấy xuất hiện những 
con vật biết nói và có cảm xúc như con người. Đó là con chó của Hồ Phương có thể nói được 
tiếng nói của con người, nó cảnh báo một không gian nguy hiểm khi chủ nó đi qua trong một lần 
mưa tuyết rất lớn…

Như vậy, không gian huyền thoại, kỳ ảo trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao là không 
gian nghệ thuật mà trong đó thể hiện được những chuyện kể, những truyền thuyết xa xưa, những 
giấc mơ của nhân vật, những điều kỳ dị nhất, siêu thực nhất, đặc biệt nhất! Ngoài ra không gian 
kỳ ảo có một sức ám ảnh không nhỏ tới người tiếp nhận. Rồi thời gian sẽ tiếp tục sàng lọc để 
giữ lại những tác phẩm có giá trị nghệ thuật đích thực để tạo nên một sức sống mạnh mẽ cho 
tiểu thuyết đương đai Trung Quốc.

3. Không gian tâm tưởng

Không gian tâm lý tâm tưởng là không gian tưởng tượng, đó là những cái đã qua mà 
người ta nhớ lại. Nó xuất hiện bên trong nhân vật, trong tâm trạng của người kể chuyện. Đó là 
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không gian mà khi đứng ở thì hiện tại nhân vật quay ngược tìm lại trong ký ức những gì mình 
đã trải qua. Nó là chất keo dính quá khứ và hiện tại, các chiều không gian bị kéo căng, co dãn, 
dồn nén. Ký ức như một thước phim quay chậm lần lượt hiện ra trong tâm trí của các nhân vật.

Không gian tâm tưởng trong tiểu thuyết của Giả Bình Ao xuất phát từ những vùng 
không gian cảm quan chủ quan của nhân vật. Nó đưa nhân vật đi từ trạng thái này sang trạng 
thái khác, tạo sự sinh động và cũng chính nhân vật tự chiêm ngưỡng chính mình, tự nhìn lại bản 
thân mình. Trạng thái nhân vật có thể là vui, có thể là buồn, giận hờn, oán trách… được thể hiện 
một cách tự nhiên nhất. Nhà văn Giả Bình Ao ở đây không điều khiển và cố gắng kiểm soát 
nhân vật, ông để nhân vật tự do trong không gian tâm tưởng, nhân vật tự phát triển hoàn thiện 
nhân cách.

Ví như trong Nôn nóng, không gian được nhà văn miêu tả qua những từ ngữ như “nghĩ 
thầm”, “mơ thấy”, “lo lắng”, “thắc mắc”…để thể hiện tâm tư tình cảm của mỗi cá thể nhất định. 
Hay trong Phế đô, nhà văn luôn tinh tế, nhạy cảm trong từng biến đổi của đời sống xã hội cũng 
như luôn đi sâu khám phá những rung động dù là nhỏ nhất trong tâm hồn con người. Hầu hết 
các nhân vật của ông đều được thể hiện chủ yếu bằng không gian tâm tưởng của tiềm thức. Đó 
là không gian của nỗi đau, niềm hạnh phúc, là sự hồi tưởng, là sự cảm xúc biến đổi trải dài trong 
dòng ý thức của nhân vật. Cùng với dòng chảy của thời gian không gian tâm tưởng đang trôi 
chảy trong tâm tưởng của Giả Bình Ao và những gì đang xảy ra xung quanh khiến ông không 
bỏ qua và luôn lặng lẽ suy nghĩ, chiêm nghiệm bằng cách riêng của mình.

Không gian tâm tưởng bên trong còn là không gian của đời sống tinh thần, đời sống nội 
tâm của sợ hãi và ước vọng. Trong Phế đô, tác giả đã vận dụng “kỹ thuật dòng chảy ý thức” để 
tạo nên một không gian tâm trạng đa chiều. Giả Bình Ao đã sử dụng kỹ thuật này để xây dựng 
tâm trạng nhân vật. Tâm trạng ấy được phát triển theo chiều hồi ức, ký ức, liên tưởng của bản 
thân. Vì vậy, không gian tâm trạng ở đây sống động và phức tạp. Ngay trong Nôn nóng, tác giả 
đã chiếm lĩnh không gian bằng những hình ảnh tái hiện được trạng thái cảm xúc trong tâm hồn 
con người. Một không gian tâm tưởng gắn liền với niềm ký ức tưởng tượng của nhân vật. Đồng 
thời còn đi sâu vào thế giới nội tâm để khơi gợi xúc cảm tinh tế nhất của ảo giác và trí tưởng 
tượng. Từ đó nhân vật bộc lộ cảm xúc, tính cách, suy nghĩ, những khát khao trăn trở, suy tư, dằn 
vặt trong cuộc sống. Tất cả những điều đó phải chăng là sự bộc lộ của một tâm hồn đầy biến 
động trong một xã hội hỗn loạn.

Ngay trong lời kể của nhân vật Giang Lam (Cuộc tình), người đọc hình dung ra một 
không gian tình yêu hạnh phúc xen lẫn đau thương mất mát. Những hồi ức về Hồ Phương được 
kể với một giọng hoài niệm, nhớ và đau. Gắn với tình yêu đó là không gian ngôi nhà của Giang 
Lam, không gian ở cầu Nhi Câu khi đoàn văn công đến diễn xuất, không gian ở đỉnh núi 
Phượng Hoàng. Ngôi nhà Giang Lam là nơi hai người gặp gỡ đầu tiên và cũng tại nơi này lần 
đầu tiên cô cảm nhận được nhịp đập thổn thức của con tim, cảm thấy hạnh phúc khi được ở bên 
Hồ Phương. Không gian của những kỷ niệm thi nhau hiện về trong ký ức của Giang Lam, từ 
không gian này đến không gian khác cứ từ từ được mở ra.
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Dù là hai yếu tố độc lập với sự xây dựng độc đáo khác nhau nhưng trong tác phẩm của 
Giả Bình Ao cũng như trong văn bản nghệ thuật, không gian và thời gian nghệ thuật luôn đi đôi 
với nhau, chuyển hóa cho nhau để cùng thể hiện cấu trúc nội tại và quan niệm của tác giả. 
Không gian và thời gian là những thành tố cốt lõi của tiểu thuyết không thể thiếu được trong 
yếu tố văn bản.

4. Không gian đồng hiện

Không gian đồng hiện là toàn bộ cấu trúc không gian giống như những bức tranh, 
những thước phim tách rời, chắp vá, sắp xếp lộn xộn, chồng chéo lên nhau, và nó phải có đầy đủ 
ba tính chất cơ bản về màu sắc, ánh sáng và âm thanh. Đồng thời phải tạo ra được “khoảng 
trống” để độc giả tự chiêm nghiệm.

Trong Nôn nóng hay Phế đô, các kiểu không gian hiện thực - kỳ ảo – tâm tưởng được 
đan cài vào nhau. Cách miêu tả không gian theo hình thứ này thể hiện cái nhìn của nhà văn về 
một thế giới hiện thực với sự hỗn độn của nó. Với cách viết này tác giả tạo cho tác phẩm một 
mật độ dày về không gian. Sự đan cài ấy thể hiện ngay trong chính không gian của tác phẩm. 
Muốn rõ được điều này, chúng ta phải thâm nhập vào thế giới nhân vật và người kể chuyện. Tạo 
dựng khôn gian như thế nào phụ thuộc vào dòng tâm lý, ý thức của nguồi kể chuyện và xúc cảm 
của nhân vật. Câu chuyện kể có thể ở quá khứ, hoặc ở trong hiện tại hay trong dòng tâm tưởng 
của nhân vật. Tuy nhiên, không gian hiện tại vẫn là phông nền chính. Ví như trong tiểu thuyết 
Nôn nóng, nhân vật đang ở không gian hiện thực, không gian chính của cuộc sống đời thường 
nhưng tác giả lại để cho nhân vật của mình lật lại quá khứ, lồng ghép trong khôn gian kỳ ảo, 
khôn gian tâm tưởng. Chính cảm thức không gian bị phá vỡ nên nhân vật trong tiểu thuyết này 
sống trong cuộc đời của mình mà như lạc vào cuộc đời của một kẻ khác. Tồn tại trong thế giới 
thực mà như đang tồn tại trong không gian phi thực. Không gian quá khứ hội tụ trong không 
gian và không gian hiện thực như gợi lại quá khứ. Ở đây không gian hiện thực, kỳ ảo, tâm tưởng 
cộng hưởng vào nhau. Cái thực, cái hư, hiện tại và quá khứ bị xé nhỏ và phát tán, tạo nên một 
sự vỡ vụn và lộn xộn; nó tạo nên sự đặc sắc về không gian nhưng vẫn thống nhất về nội dung 
nghệ thuật. Ở Phế đô, chi tiết nồi lẩu được Ngưu Nguyệt Thanh nấu bằng chính con chim bồ 
câu đưa thư cho Trang Chi Điệp mua tặng người tình Đường Uyển Nhi dọn ra thết đãi họ chính 
là đỉnh điểm của một chách trả thù rất thâm thúy và cay độc theo kiểu Trung Quốc nói riêng và 
Phương Đông nói chung. Tương tự như mẹ Cám đã đem mắm cô Tấm ra thết đãi Hoàng tử 
trong truyên Tấm Cám của Việt Nam. Cùng với cái chết của Chung Duy Hiền, bức thư của 
Uyển Nhi gửi cho Trang Chi Điệp qua con chim bò câu mà Liễu Nguyệt đọc được, hành động 
lấy que sắt nung đỏ dí vào âm hộ Đường Uyển Nhi của người chồng cũ ở Đồng Quan… thì nồi 
lẩu là một chi tiết khá đắt trong Phế đô.

Nhà văn Giả Bình Ao “rất không muốn cứ phải nghe nhưng chuyện dông dài suy bụng 
ta ra bụng người, ám chỉ ông ngày, bà nọ”[2,12]. Nhà văn viết rất thực nhưng cũng huyền ảo 
một cách ly kỳ, không ám chỉ ai, nhưng lại nêu được thực trạng xã hội Trung quốc lúc bấy giờ. 



TẠP CHÍ KHOA HỌC VÀ CÔNG NGHỆ, Trường Đại học Khoa học Huế Tập 3, Số 2 (2015)

29

Nhà văn mượn những hình ảnh của những kiểu “anh hùng dân gian” để gửi gắm tâm tư tình cảm 
của mình vào mong muốn thay đổi tốt đẹp cho đất nước mình.

Ngay chính những không gian đan cài nhau ấy lại tạo nên một bức tranh đa sắc màu cho 
thiên nhiên Trung Quốc. Từ không gian sông nước, đến không gian làng xã, không gian phố thị, 
rồi lại không gian núi rừng… Các không gian với những bối cảnh riêng rời rạc, nhưng lại được 
Giả Bình Ao sắp xếp miêu tả xen kẽ nhau tạo nên nhiều tầng lớp không gian. Không gian đồng 
hiện trở nên đối lập như Châu Thành (Nôn nóng) và nông thôn, khôn gian buôn bán với không 
gian thu hoạch vụ mùa. Khi đến Châu Thành, cái gì đối với Kim Cẩu cũng mới lạ, con người 
nơi đây tất bật, văn minh hơn. Khung cảnh nhộn nhịp, cách ăn mặc của con người nơi đây theo 
mốt của thời đại khác với Bất Tĩnh Vương – nơi anh sinh ra và lớn lên khá nhiều. Trong cùng 
một thời gian, nhà văn còn miêu tả đan xen nhiều khung cảnh tạo không khí của sự hối hả, nhộn 
nhịp của người dân trong quá trình làm ăn sinh sống. Người này nối người kia ra khơi mong 
được phát tài: “Thuyền Kim Cẩu đi đi về về trên sông Châu, thu hút nhiều trai trẻ, mặt sông 
nhộn nhịp đêm ngày”[2,12]. Khung cảnh nhộn nhịp trên sông là thế, nhưng đất liền cũng không 
kém phần sôi động với khôn gian của mùa gặt hái: “ Trên sân phơi rộn rã trong làng Tiên Du 
Xuyên, các gia đình đang hì hục đập lúa(…). Dàn đập lúa đặt khắp nơi, nâng lên hạ xuống tấp 
nập nhộn nhịp”[2,106]. Không khí lao động khẩn trương, con người hăng say làm việc, nhưng 
đời sống của cũng không mấy dư giả. Họ luôn bị chèn ép bởi các quan trên, ý nghĩ còn nông 
cạn, nôn nóng, hy vọng, hy vọng làm giàu nhưng tâm lý lại chưa sẵn sàng đón nhận sự thay đổi 
của thời cuộc. Nên đời này qua đời khác, con cháu họ vẫn nghèo, một số khác vì quá nôn nóng, 
làm ăn bất chính để kiếm lợi cho bản thân. Hay không gian chắp vá, tách rời nhau của thành phố 
Tây Kinh (Phế đô), không gian của thành phố, của nền kinh tế thị trường, đó còn là không gian 
của căn phòng, không gian ngôi chùa… tất cả đều được tác giả sắp xếp theo một dụng ý nghệ 
thuật nhất định.

Các kiểu không gian thực - ảo - tâm tưởng xen kẽ, tạo nên những mảnh ghép không 
gian muôn màu sắc, một bức tranh đa màu sắc nhưng lại thống nhất về nội dung về cuộc sống 
của người dân bên hai bờ sông Châu. Tuy lấy chất liệu từ hiện thực nhưng nhà văn không bị văn 
hóa hiện thực cùng những luân lý rườm rà chi phối, bị biến thành nô lệ của hiện thực khô cứng. 
Nhà văn biết vượt qua nó để tích hợp rất nhiều nguyên mẫu vào nhân vật của mình.Từ đó làm 
cho nhân vật dưới ngòi bút của Giả Bình Ao vô cùng sống động, vừa hiện thực nhưng vừa mang 
tính chất kỳ ảo. Cùng với cách khai thác mới mẻ về kiểu không gian này, Giả Bình Ao đã giúp 
chúng ta nhìn thấy được mặt trái của hiện tượng xã hội. Thấy được bản chất người và một xã 
hội hiện đại với nhiều mặt tiêu cực “trá hình” của nó.

Với những đóng góp cách tân và sáng tạo trong việc xây dựng nên những mảng không 
gian nghệ thuật đa chiều sinh động, nhà văn Giả Bình Ao đã bộc lộ rõ quan điểm sáng tác của 
mình trong tác phẩm. Mỗi kiểu không gian đều mang ý nghĩa và tạo được dấu ấn trong lòng 
người đọc.
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ABSTRACT

Jia Pingwa is a modern Chinese writer with a lot of famous novels such as Deserted 
City,Missing Wolves, Turbulence ... The types of aesthetic space in his works are not just 
components which created artistic images but also revealed his artistic conception of 
reality and humanity. He takes the reader into a familiar but strange, real but virtual 
world. That was a spatial combination in a clever and skillful way, so the writer can convey 
all his contents and thoughts on the works. Aesthetic space was flexibility, 
rhythmically transformed, by that Jia Pingwa did create his own unique 
and distinctive style. The success in building special array aesthetic spaces, which 
showed the mysterious depths of human life, really attracted readers. It 
made Jia Pingwa's the novel became great works of literature and was respectfully 
received.
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